En la segunda sección del ensayo, «Volviendo con la victoria», De Quincey elabora sobre la experiencia alimentada por adrenalina de llevar noticias de la guerra, encender la alegría a lo largo de la ruta «como las carreras de fuego a lo largo de un tren de pólvora», y describe el Experiencia más ambivalente de darle a una mujer un relato parcial de la «victoria imperfecta» en Talavera, una batalla costosa en la que el regimiento de su hijo, él cree, ha sido prácticamente eliminado. En la tercera sección, «La visión de la muerte súbita», narra un incidente por la noche en el correo de Manchester a Kendal en el que el cochero asiente y, con De Quincy, aparentemente incapaz de apoderarse de las riendas y tomar medidas evasivas, la El vehículo evita por poco la colisión con dos amantes en un concierto que se aproxima. Es solo el joven en el concierto que puede evitar el desastre, y él responde con solo segundos de sobra. En la sección final, la célebre «Fugue de sueños», De Quincey le dice al lector cómo la figura de esa misma joven aterradora, vislumbró por unos momentos, posteriormente entró en los «hermosos mosaicos» de sus sueños, que aparecen en un Variedad de situaciones peligrosas o fatales. En el entrenador final, apocalíptico, de la secuencia de sueños de Quincey, se convierte en un «automóvil triunfal» que procede a un ritmo sobrenatural por un pasillo de la catedral de longitud infinita; Una mujer bebé que obstruye temporalmente su camino de alguna manera se convierte en sinónimo de todas las víctimas de la guerra, pasado y presente, mientras que su aparente supervivencia o exaltación es no solo para las ganancias materiales de «Waterloo y cristiandad recuperada», sino también por el extremo espiritual de la resurrección. y vida eterna.
