No le hace daño al romance de la puesta de sol saber un poco al respecto.
– Dot azul pálido, Carl Sagan
Me atrevo
Perturbar el universo?
En un minuto hay tiempo
Para decisiones y revisiones que se revertirá un minuto.
– La canción de amor de J. Alfred Prufrock, TS Eliot
Prólogo
Carl Sagan dijo
Que si quieres hacer un pastel de manzana desde cero, primero debes inventar el universo. Cuando dice «desde cero», quiere decir de la nada. Quiere decir desde una época antes de que existiera el mundo. Si quieres hacer un pastel de manzana de la nada, debes comenzar con el Big Bang y los universos en expansión, neutrones, iones, átomos, agujeros negros, soles, lunas, mareas oceánicas, la Vía Láctea, la Tierra, la evolución, los dinosaurios, los eventos de nivel de extinción, los placas, el homo erecto, el hombre de Cro-Magnon, etc. Tienes que comenzar desde el principio. Debes inventar fuego. Necesita agua y suelo fértil y semillas. Necesita vacas y personas para ordeñarlas y más personas para que se conviertan en la leche en mantequilla. Necesita trigo y caña de azúcar y manzanos. Necesitas química y biología. Para un pastel de manzana realmente bueno, necesitas las artes. Para un pastel de manzana que puede durar generaciones, necesita la imprenta y la revolución industrial y tal vez incluso un poema.
Para hacer algo tan simple como un pastel de manzana, debes crear todo el mundo.
Daniel
El adolescente local acepta el destino, acepta convertirse en médico, estereotipo
Es culpa de Charlie que mi verano (y ahora cae) haya sido un titular absurdo tras otro. Charles Jae Won Bae, también conocido como Charlie, mi hermano mayor, el hijo de un hijo primogénito de un hijo primogénito, sorprendió a mis padres (y a todos sus amigos, y a toda la comunidad de Flushing, Nueva York) de Gossiping corean. Ahora ha sido expulsado de la mejor escuela, y todo el verano mi madre frunce el ceño y no cree del todo y no lo entiende.
¿Por qué calificas tan mal? ¿Te echan? ¿Por qué te echan? ¿Por qué no hacerte quedarte y estudiar más?
Mi papá dice, no sale. Requiere retirar. No es lo mismo que expulsar.
Charlie que se gruñe: Es solo temporal, solo para dos semestres. Bajo este aluvión impía de la confusión y la vergüenza y la decepción de mis padres, incluso casi me siento mal por Charlie. Casi.
Natasha
Mi mamá dice que es hora de que me rinda ahora, y que lo que estoy haciendo es inútil. Está molesta, por lo que su acento es más grueso de lo habitual, y cada declaración es una pregunta.
«No piensas que es hora de que te rindas ahora, ¿Tasha? ¿No crees que lo que estás haciendo es inútil?»
Ella extrae la primera sílaba de inútil por un segundo demasiado. Mi papá no dice nada. Está mudo de ira o impotencia. Nunca estoy seguro de cuál. Su ceño fruncido es tan profundo y completo que es difícil imaginar su rostro con otra expresión. Si esto fuera hace solo unos meses, me entristece verlo así, pero ahora no me importa. Él es la razón por la que todos estamos en este desastre.
Peter, mi hermano de nueve años, es el único de nosotros feliz con este giro de los acontecimientos. En este momento, está empacando su maleta y jugando «No Woman, No Cry» de Bob Marley. «Música de embalaje de la vieja escuela», lo llamó.
A pesar del hecho de que nació aquí en Estados Unidos, Peter dice que quiere vivir en Jamaica. Siempre ha sido bastante tímido y le cuesta hacer amigos. Creo que se imagina que Jamaica será un paraíso y que, de alguna manera, las cosas serán mejores para él allí.
Los cuatro estamos en la sala de estar de nuestro apartamento de una habitación. La sala de estar se duplica como un dormitorio, y Peter y yo lo compartimos. Tiene dos pequeñas camas de sofá que sacamos por la noche, y una cortina azul brillante en el medio para la privacidad. En este momento, la cortina se aparta para que puedas ver nuestras mitades a la vez.
Extraído del sol también es una estrella de Nicola Yoon. Copyright © 2016 por Nicola Yoon. Extraído por permiso de Delacorte Press. Reservados todos los derechos. Ninguna parte de este extracto puede reproducirse o reimpresarse sin permiso por escrito del editor.