He tenido esta línea en mente durante mucho tiempo:

«Las cosas de calidad no le temen al tiempo». ~ Desconocido

Ayer cené tarde con uno de mis mejores amigos, Matt. Matt es arquitecto y Múnich está llena de historia, así que cuando nos reunimos en Königsplatz a las 21:30, como siempre, tenía muchas historias que contar.

La “Plaza del Rey”, como se podría traducir, es un enorme espacio abierto que alberga varios museos, uno de los cuales es la Glyptothek.

Encargado por el rey bávaro Luis I para albergar su colección de esculturas romanas y griegas, este edificio es una obra de arte en sí mismo. Como tantos otros en Munich, descansa casualmente en su lugar, atemporal. Durante 200 años, muchos se han quedado asombrados ante ello, mucho antes que Matt y yo, y mucho después de que nos hayamos ido, muchas almas lo harán.

Matt y mis conversaciones son siempre de naturaleza muy filosófica y, a medida que avanzaba la velada, también lo hacía su tema: ¿Qué hace que algo sea atemporal?

Y si bien la filosofía en sí es la disciplina más práctica de todas, este episodio del “podcast” del arquitecto y escritor no estuvo libre de interés propio. Después de todo, nosotros dos somos constructores. Creadores. Cazadores de leyendas.

Lo que quedó al final de la noche fue una mente vibrante llena de chispas voladoras, una aplicación de notas repleta de fragmentos de texto y toda una serie de preguntas nuevas.

Sin embargo, debajo de toda la suciedad que desenterramos, creo que encontramos cuatro principios que subyacen al arte, el trabajo y la vida de aquellos a quienes llamamos inmortales, porque han creado algo que resiste la prueba del tiempo.

1. Las cosas atemporales nunca son el resultado de intentar hacer algo atemporal

«Los libros tienen una forma única de detener el tiempo en un momento particular y decir: no olvidemos esto». – Dave Eggers

El 99% de las razones por las que todavía leemos un libro de hace 2.000 años como Sobre la brevedad de la vida está fuera del control del autor. La pregunta es: ¿de todos modos partió con eso en mente? Matt y yo rápidamente llegamos a un rotundo «no».

El otro día escribí un borrador sobre un sistema educativo amañado. Lo que ahora queda sólo como la parte central genérica solía ser todo. No importa cuán atemporal pueda ser tu consejo, si no lo envuelves en una historia convincente, nadie lo leerá jamás.. Y mucho menos recordarlo.

Cuando escribió su ensayo moral dirigido a su suegro en el año 49 d.C., Séneca era tutor del hijo del emperador, Nerón. Rodeado de riqueza, poder y fama, escribió sobre los problemas que vio: pereza, avaricia, lujo descuidado y falta de autodisciplina.

Charles Dickens tuvo que empeñar sus libros a los 12 años y trabajar en una fábrica de zapatos porque su padre fue encarcelado por deudores. Después de recorrer las minas de estaño en 1843 y presenciar más la pobreza y la injusticia contra los niños que tan bien conocía, expresó sus preocupaciones sociales: escribiendo Un cuento de Navidad.

¿Cuál es la lección?

Envuelve tu trabajo en historias contadas para la época en la que vives. Si no puede sobrevivir a eso, nunca te sobrevivirá a ti.

Resulta que crear para el fin de los tiempos se trata más de crear para el ahora de lo que pensamos.

2. Las cosas eternas cambian con el tiempo

“La serpiente que no puede mudar su piel tiene que morir. También las mentes a las que se les impide cambiar de opinión; dejan de ser mente”. – Friedrich Nietzsche

Todos los días en la escuela, de vez en cuando me recuesto en mi silla y miro hacia arriba.

El techo que veo es exactamente el mismo que pusieron cuando construyeron el edificio en los años 50. Sin embargo, Matt me dijo que hicieron renovaciones con el tiempo y las dejaron visibles a propósito. De hecho, manchas grises cubren las vigas, como tiritas, diciendo: “Este edificio vive. Respira. Cambia.»

Cuando creas algo que vive en el momento en que inhalas, lo que creas será inevitablemente frágil. Quita una pieza del rompecabezas y perderá una pizca de su tacto. Pero cualquier pieza que quede reafirma lo que creaste.

El trabajo atemporal debe ser capaz de sobrevivir a ese cambio.. De hecho, debería ser mejor. Antifrágil.

Las cartas de Séneca han sido traducidas innumerables veces y con cada nueva versión encontramos un nuevo significado en sus palabras. La Gliptoteca puede parecer griega, pero está rodeada de estatuas de escultores del Renacimiento. El edificio de mármol fue destruido en la Segunda Guerra Mundial y reconstruido con ladrillo rojo, pero no todas sus partes. Las pinturas blancas nos recuerdan dónde estaban los frescos: aún no hemos terminado aquí.

No pienses en cambiar el mundo. Piensa en cambiar tu trabajo y en lo bien que puede seguir cambiando sin ti.

¿Cómo se siente tu trabajo? ¿Te gusta entrenar un programa? ¿O criar a un niño? ¿Cómo te aseguras de que lo que haces siga siendo capaz de cambiar una vez que dejas el cincel?

3. Cuanto más tiempo le dediques, más atemporal será el resultado

«Siempre dicen que el tiempo cambia las cosas, pero en realidad tienes que cambiarlas tú mismo». – Andy Warhol

A JK Rowling se le ocurrió Harry Potter en 1990. El manuscrito estuvo listo en el 95 y se publicó en el 97, otros 10 años antes de que saliera el último libro.

Es una serie de 7 libros, 20 años en desarrollo.. ¿Cuántos cambios crees que hizo en el camino?

(Harry Potter nunca compitió en el Torneo Doomspell).

Este es un tema común. ¿El Señor de los Anillos? 12 años. ¿La Gliptoteca? 14 años. ¿La capilla sixtina? 4 años.

Al volver al borrador de mi lección de Quora y agregarle una historia, le di una parte intercambiable. Un cambio más no viene mal. Cuantos más cambios haya en tu trabajo tienes Cuanto más no haya dolido, más podrán hacer los demás después.

A menudo estamos preocupados por nuestro trabajo. Sobre que otros lo toquen. Pero la verdad es que, como una persona exitosa, un trabajo de calidad seguirá creciendo. Con o sin nosotros.

Cuanto más cambios introduzcas en tu creación, más se entregará a cambios en el futuro y, por lo tanto, conservará su alma.

El cambio no es algo malo. Es un reconocimiento. «Esto es bueno. Ahora déjame mejorarlo”. El cambio es lo único constante y por eso es la raíz de todo lo que es atemporal.

4. Si no siente el tiempo, el resultado final tampoco lo será

«El tiempo que disfrutas perder no es tiempo perdido». – Marthe Troly-Curtin

Mientras Matt y yo esperábamos la cena, le conté lo que hice el viernes pasado. Preguntó: “¿Qué día es? No tengo ni idea. Pasé los últimos 4 días trabajando hasta las 2 a.m. Y me encanta.»

Creo que este es el componente menos obvio de la creación de obras atemporales. Si ya sientes que pasa el tiempo mientras lo haces, no es buena señal.

Para citar a Richard Feynman:

Nací sin saberlo y he tenido poco tiempo para cambiar eso aquí y allá.

Nadie sabe si lo que estás haciendo será recordado dentro de 200 años. Quizás la gente piense que tu peor pieza es la mejor. Realmente, Lo mejor que puedes hacer es asegurarte de divertirte haciéndolo.

Como describe Mihaly Csikszentmihalyi en Flow:

“Es cuando actuamos libremente, por el bien de la acción misma y no por motivos ulteriores, que aprendemos a ser más de lo que éramos. Cuando elegimos una meta y nos involucramos en ella hasta el límite de la concentración, cualquier cosa que hagamos será placentera. Y una vez que hayamos probado esta alegría, redoblaremos nuestros esfuerzos para volver a saborearla. Así es como crece el yo”.

Matt y yo tenemos suerte. Hemos encontrado lo nuestro. O mejor dicho, lo hemos elegido. Y luego nos encontraron. Quizás tu arte aún no te haya encontrado. Sea lo que sea, no subestimes el poder de elegir:

“Si estás interesado en algo, te centrarás en ello, y si centras tu atención en algo, es probable que te interese. Muchas de las cosas que nos parecen interesantes no lo son por naturaleza, sino porque nos tomamos la molestia de prestarles atención”. ~Mihaly Csikszentmihalyi

Un gran trabajo conlleva muchos esfuerzos y a excelentes precios. Pero sufrir aburrimiento no es uno de ellos.

Cuanto más sientas que hay menos tiempo, más probable es que lo que estés haciendo sea atemporal.

Hoy fui al dermatólogo. En la sala de espera, cogí un ejemplar del National Geographic. El artículo principal fue un intento de explicar el genio.

Junto a la hipótesis de que la inteligencia, la creatividad, la perseverancia y la pura suerte deben ir juntas, publicaron una serie de años de máxima productividad para mentes brillantes de diversos campos. Los escritores parecen tener sus momentos más brillantes entre los 40 y los 45 años.

Esas son buenas noticias. Porque toda esta charla sobre creaciones atemporales significa mucho para mí y, al mismo tiempo, nada en absoluto. Como sabe Mihaly, El flujo siempre comienza pequeño.:

«Incluso las tareas más rutinarias, como lavar los platos, vestirse o cortar el césped, se vuelven más gratificantes si las abordamos con el cuidado necesario para hacer una obra de arte».

Si puedo recordar esta lección todos los días durante los próximos 20 años, tal vez escriba algo que valga la pena recordar.

Y si tú recuérdalo, bueno, es posible que hagas algo atemporal.