Tengo 17 años y estoy junto a mi mejor amigo en la casa de sus padres una tarde de verano.
Ya tengo barba completa y me estoy dejando crecer el pelo.
Alguien comenta sobre mi vello facial y mi amiga se jacta de que tengo la más peludo espalda.
Antes de que pueda protestar o correr, me agarra la manga de la camisa y la levanta, más con admiración (probablemente) que con maleficencia.
Están desnudos. Me los acababa de afeitar.
El momento va y viene y nadie lo piensa dos veces. Excepto yo.
Este evento permanece en el frente de mi conciencia durante el resto de la noche. Estoy a partes iguales mortificada y aliviada. ¿Es peor que sea peludo como un hombre lobo o que sea lo suficientemente cohibido como para hacer algo al respecto?
Dos años después, estamos de viaje familiar y me encuentro en el baño de nuestro alquiler vacacional.
Me acabo de duchar por primera vez en unos días y estoy empezando a ver la barba incipiente en mi espalda y hombros. ¿Qué adolescente tiene la espalda peluda? Encuentro unas tijeras en el cajón y me pongo a trabajar diezmando el incipiente bosque de mi masculinidad pubescente.
Mi lucha silenciosa comenzó tan pronto como comencé a dejarme crecer cabello en lugares donde no creía que debería estar.
Modelos en vallas publicitarias, hombres en películas, especialmente hombres en el porno, ninguno de ellos tenía la espalda peluda. ¿Cofres? Seguro. ¿Espaldas? No. ¿Hombros? Bruto. Así divagó mi diálogo interno.
Nunca quise ser un hombre asqueroso y peludo.
Pasamos mucho tiempo hablando de las luchas femeninas contra la dismorfia corporal, y con razón. A las mujeres se les dice constantemente que no sólo deben verse de cierta manera, sino que su valor depende de ello. Este es un problema real y no pretendo ser detractivo.
Admito que nunca encontré toda mi identidad envuelta en mi imagen física. Sin embargo, siempre he sentido un profundo sentimiento de autodesprecio por la forma en que mi cuerpo elige expresar estos genes en particular. Sé que no estoy solo.
Pasaron unos 10 años y soy, según todos los aspectos, un adulto.
Trabajo en un puesto ejecutivo en una destacada organización sin fines de lucro, tengo tres hijos, estoy casado y divorciado y hago todo tipo de cosas propias de un adulto.
Ahora estoy en el punto en el que mi cerebro adolescente imaginó que habría descubierto un pozo mágico e interminable de confianza en mí mismo.
Y en cierto modo lo he hecho.
Los años previos y posteriores a mi divorcio me enseñaron innumerables fuentes de fortaleza y autorrealización.
Tengo confianza en mi intelecto, mi destreza social y mi capacidad para sobrevivir a cualquier cosa que la vida me depare. Pero maldita sea si no sigo pasando cada dos domingos por la mañana en el baño empuñando una maquinilla mientras mis hijos ven dibujos animados.
Mirándome al espejo, contorsiono los brazos para llegar a los rincones más alejados de la espalda, navegando con cuidado por los arcos y las crestas de mis músculos y huesos. Me muevo mal y me pillo un poco de piel. Apenas parpadeo por el dolor, pero una ordenada fila de puntos sangrantes en mi omóplato delatan mi vacilante sentido de autoestima.
Protector de maquinilla número dos en el vello de mi pecho.
Todavía lo quiero allí, pero no el bosque indómito que abundaría si lo dejara crecer de forma silvestre.
Mientras lo hago, me corto la barba y el bigote. Después, me pasaré una navaja por el cuello y me limpiaré todo el escote. Aprendí a sentir la línea del cabello alrededor de la nuca con la otra mano para poder recortarla sin verla. Esta habilidad se parece un poco a un regodeo alcohólico por poder abrir una botella de cerveza con la llave de su auto.
Ya terminé, recortada y triunfante, la imagen de masculinidad adecuada que me vendieron y sigo comprando.
He estado con suficientes mujeres que dicen que no les importa mi vello corporal. No estoy seguro si no les creo o si estoy más preocupado por satisfacer mis propias expectativas imposibles.
Barro los montículos de pelo áspero que cubren el suelo del baño, limpio las encimeras y vuelvo a colocar las alfombras. Tengo cuidado de eliminar cualquier evidencia de mi leve autodesprecio. ¡Qué no daría por verme así todo el tiempo!
Supongo que una cosa tener Lo que supero es mi timidez a la hora de curar mi imagen. Seré dueño de mi inseguridad y reclamaré las acciones que tomo para quedar bien.
Todos nos cortamos el pelo. Simplemente prefiero que mis cortes de pelo sean un poco más… extensos.
He descubierto que puedo tener confianza y ser imperfecto. Que puedo avergonzarme del vello de mi cuerpo y también reírme de ello con mis amigos.
Aunque no luzco como quiero, también amo mi cuerpo. Aprecio las cosas que hace por mí y disfruto del hecho de que, en general, funciona bastante bien. Un poco de jardinería aquí y allá no es más que un pequeño inconveniente.
Ahora considero que mi recorte es similar a cómo la mayoría de las mujeres que conozco abordan el maquillaje. Es algo que elijo hacer porque me gusta la forma en que cambia mi imagen. ¿Me esconderé en un rincón si no puedo recortar durante algunas semanas? No. ¿Quiero lucir de cierta manera? Seguro.
El siguiente paso en mi curación es trabajar verdaderamente para abrazar mi yo peludo, encontrar consuelo en mi expresión genética particular y aceptar la simple verdad de que los cuerpos son perfectos como sean.
Tal vez llegue allí, o tal vez no.
Pero mientras tanto, estaré domesticando las junglas y trabajando para superar mis demonios, paso a paso.
~