Nuestras madres y padres son el remate de tus chistes.
Foto de Zach Lucero en Unsplash
Lectores, tengan en cuenta: esta historia incluye descripciones de adicción, suicidio y explotación infantil. Si necesita ayuda, comuníquese con el Línea de ayuda nacional.
Mi Mi madre fue adicta al crack durante más de veinte años. Ser su hijo era algo solitario. No fue fácil. Todos pensaron que era algo sucio. Asqueroso. Inhumano. Los chistes sobre adictos al crack suenan diferente cuando es tu propia madre la que camina entre los fantasmas que acechan en las esquinas y en los estacionamientos solitarios. Te ríes de los chistes como todos los demás, esperando que la risa te cubra de la vergüenza de todo.
Incluso cuando eres un niño pequeño, estás desprotegido. No hay a donde ir. No hay nadie a quien recurrir. Sólo hay hambre, lágrimas y vergüenza. Siempre es una vergüenza.
Supongo que en el curso de lo que se conoce como vida normal, uno normalmente pasaría por lo menos la escuela secundaria y tal vez la universidad antes de tener que asumir la responsabilidad de proveerse alimentos para uno mismo, de ser la única fuente de alimentos. eso te permitiría seguir viviendo cada día. Ese día llegó alrededor de los nueve años para mí y los siete y medio u ocho años para mi hermano menor. Algunos días tuvimos más suerte que otros. Algunos días sólo esperábamos poder comer al día siguiente.
Pero no estábamos solos en nuestro sufrimiento. Por cada adicto al crack que mendigaba y vendía lo que quedaba de su cuerpo y los pocos objetos de valor que lograron sacar a hurtadillas de la casa de su propia madre, hay niños que nunca dejarán de esperar su salvación. Hay niños que han llorado tantas lágrimas que se les han secado los ojos.
Hemos sufrido tanto que suena a ficción para los oídos de la clase media. Hemos visto cosas que te harán rogar por la ceguera. E incluso si tu madre o tu padre consiguen estar limpios algún día, o si logran cambiar la adicción al crack por la relativa calma del alcoholismo, quedarán cicatrices profundas, irregulares y permanentes.
Cada una de nuestras historias no tiene los mismos giros argumentales. Los afortunados tendrán una familia que se hará cargo de los niños que queden atrás y hará todo lo posible para protegerlos de los demonios que han devorado a sus padres. Algunos de ellos…