Ficción
Una historia sobre el primer asesinato de una joven.
tLo último que Kitty recuerda es el pelo de Ramona en llamas. Y luego los gritos, el sonido de sirenas lejanas. Kitty espera las partes buenas, las partes rojas. La piel del papel se curvó y se despegó del hueso. Carne carbonizada y muda. El humo se eleva en la habitación y forma una columna a su alrededor. Tosen y sus ojos son ríos y posiblemente se desmayen, pero Kitty no es más que disciplinada. Ella está preparada. Aprieta el cable de extensión atado alrededor de las muñecas de Ramona. Envuelve sus cuellos con toallas mojadas a pesar de que ya están cubiertos de sudor.
Escucha, ella sabe que Ramona ha pasado por muchas cosas durante el último año al estar encerrada debajo de una tabla del piso con otras tres chicas mientras hombres calvos y sus maletas de deseos te amordazan y violan. Donde la felicidad era recibir trozos de Starburst rojo envueltos individualmente (fresa y cereza), los sabores del verano, del hogar.
Cuando las chicas fueron liberadas, cenaron tartas pop. Rompieron el papel de plata y devoraron el relleno y el glaseado. Estaban limpios, como suelen estar las chicas jóvenes, salvo por las medias lunas de suciedad bajo las uñas. Suciedad de arañar las paredes, de unos a otros, de la piel de mediana edad. En las semanas previas al incendio en su casa, Ramona le cuenta todo esto a Kitty. Pasará horas describiendo el sexo con el hombre que no sabe que es el padre de Kitty. Kitty sabe que es su padre por la forma en que Ramona dice que irrumpiría con su chaqueta blanca fingiendo salvar antes de morder con fuerza la mejilla de Ramona.
La única vida que estaba salvando era la suya propia. Pero Ramona no lo supo hasta que lo supo.
A Paul Lister le gustaba sacar sangre. Era curioso, de verdad, que un hombre que olía a gentileza suburbana y a sobras en el horno disfrutara de una carnicería. Kitty no le desearía sexo con su padre a nadie, ni siquiera a su madre. especialmente su madre, porque ¿quién quiere oír a una mujer rebuznar en mitad de la noche? ¿Quién quiere imaginar el cuerpo de su madre con forma de acordeón?
Kitty se pregunta por qué las mujeres hacen tanto ruido.
Pero volvamos a la quema. Hay que tener paciencia con este tipo de cosas. Desconéctate de los lamentos, los retorcemientos y las súplicas por la vida. Por favor deje de. Por favor no lo hagas. Por favor…