Cuidar a alguien durante los altibajos
Foto de Chayene Rafaela en Unsplash
“¿Estás listo para verlo?” preguntó el cirujano, mientras me conducía por el largo y sinuoso pasillo.
«Él está justo por aquí», señaló. Miré la silla donde descansaba mi hermano. Tenía los ojos cerrados, las mejillas hinchadas y llevaba una venda alrededor de la cabeza que amortiguaba su rostro. Lentamente, abrió los ojos, todavía somnoliento por la anestesia.
Aunque parecía hinchado y desorientado, sabía que sanaría en un par de días. Al contrario de lo que pueda parecer, la operación no fue particularmente extrema. Más bien, mi hermano acababa de salir de una cirugía después de que le extrajeran las muelas del juicio y yo era su conductor designado.
Mientras lo observaba, el médico comenzó a recitar instrucciones: su medicación, los tipos de alimentos que le permitirían comer y cuánto duraría el dolor. Ella me entregó una hoja de papel y yo asentí, mientras lo observaba en su estado atontado y desconcertado.
En ese momento, no pude evitar pensar en la ironía. Mi hermano menor es la persona más segura de sí misma que conozco. Es tenaz, ingenioso y carismático: alguien que será el abogado ambiental perfecto una vez que se gradúe de la escuela. Siempre ha sido autosuficiente y, aunque yo he estado allí para apoyarlo como su hermana mayor, nunca ha necesitado depender de mí.
Pero al estar frente a él ese día, viéndolo salir de su cirugía, supe que esta vez las cosas habían cambiado. Los vulnerables ojos de cachorrito que me miraron eran diferentes a aquellos a los que estaba tan acostumbrado. Yo era su sistema de apoyo y era mi turno de cuidarlo.
Tenía que dejarme amarlo en su peor momento.
Mientras lo rodeaba con mi brazo, lista para guiarlo de regreso a nuestro auto, pensé en lo que significa realmente cuidar a alguien, especialmente en los días en que tiene problemas para cuidar de sí mismo. En un mundo donde estamos atrapados en dar lo mejor de nosotros mismos, es reconfortante recordar lo que significa estar ahí en el momento de necesidad de alguien, incluso cuando no está en su mejor momento.