Pasting en la historia de Pinhole de las primeras tecnologías fotográficas como la cámara Obscura, Roland Barthes usó la palabra punctum (literalmente, «picadura, mota, corte, pequeño agujero») para nombrar el efecto desarmador de ciertas imágenes. «El punctum de una fotografía», escribió, «es ese accidente que me pincha (pero también me lastima, es conmovedor para mí)».[^13] En los negativos muertos, encontramos el dictamen de Barthes literalizado: es el pequeño agujero o los agujeros los que arrestan nuestros ojos e imaginación. La extraña contradicción en el corazón de los negativos asesinados, como lo atestigua la existencia misma de este ensayo, es que en un sentido importante no fueron asesinados: las fotos de los agujeros permanecen en la biblioteca del Congreso, preservadas por el propio Stryker, y Las imágenes de la biblioteca de fotografía de Pittsburgh consideradas no aptas para los archivos han llegado a comprender su propio archivo separado en el mismo edificio, una especie de salón des rechazado. Allen Benson escribe que el «entierro» de estas imágenes «produce un efecto contradictorio, un deseo de mirar, abrir las cajas de almacenamiento asesinadas e inspeccionar los restos».[^14] Cuando miramos, encontramos que, sea cual sea el centro orgánico de la gravedad de la foto original, el vacío lo ha usurpado y se ha convertido, de repente, en el punto focal. De la forma sutil pero inconfundible que las marcas de punción de Stryker revelan el negativo tridimensional del cual se imprime cada imagen bidimensional, llaman nuestra atención al hecho de que una fotografía es un objeto físico y una frágil en eso. Y, sin embargo, al mismo tiempo, es difícil no sentir un carrete visceral cuando un agujero corta la cabeza de un niño, la cara de una madre joven. Los rechazos de Stryker nos presentan un empuje de la mimesis: las escenas se vuelven menos reales, incluso a medida que se vuelven más inmediatos emocionalmente.
