«No lo encontré. El huevo de tiburón».
Joe estaba luchando con su traje húmedo, liberando los brazos, y estaba girando y jadeando, sin mirar a Harry. «Tal vez la próxima vez», dijo, pero Harry no creía que fuera probable.
Cuando Joe finalmente volvió a su ropa, comenzó a desempacar las cosas del bote, el termo y las tazas de lata y la alfombra y los sándwiches. Mientras no tuvieran que esperar a Miles, no, Harry no podría esperar a Miles, incluso si Joe dijo que tenía que hacerlo porque Miles podría permanecer fuera en el agua para siempre, incluso si era congelado, y Harry solo tenía que tener uno de los sándwiches ahora.
«Este lugar es viejo», dijo, con la boca llena de pan.
Joe hizo un sonido pero realmente no estaba escuchando. Estaba en otro lugar, tal vez todavía en el agua con millas. Pero no importaba.
Este lugar era viejo. Harry lo sabía.
Tan viejo como el mundo.
Capítulo dos
Miles se metió en el bote con los hombres, con Martin y Jeff y papá, y él no habló. Nadie habló en el bote. No había podido comer sus tostadas en casa en la oscuridad temprana, y ahora justo al amanecer deseaba haberlo hecho.
Su estómago estaba vacío, este primer día.
Primer día de vacaciones escolares. El primer día debe manejar el bote solo mientras los hombres bajan. Lo suficientemente mayor ahora, debe tomar su lugar. Al igual que su hermano antes que él, debe llenar el tío de Gap que Nick se fue.
Porque el banco era dueño del bote ahora. Porque el banco poseía todo.
El bote se abrió paso a través de las cabezas, y Miles sintió que el canal se agarró, tirar de ella con fuerza. Era débil, la Lady Ida, parecía vieja ahora, y el cruce era lento. Ella atravesó la parte más profunda del canal dejando atrás una amplia estela de crestas, y Miles sabía que aquí era donde habría sucedido. Donde el tío Nick habría sido arrastrado solo en la oscuridad donde el RIP corrió más fuerte.
Y nunca lo encontraron.
Ni un bit.
No sus botas.
No sus huesos.
Solo el bote flotando suelto, vacío y lavado.
Nadie habló de eso ahora, pero en ese entonces papá habló de eso. Dijo que el tío Nick debe haber salido a revisar el amarre. Dijo que nunca se perdonaría a sí mismo.
El bote era casi nuevo, anclado en la desembocadura de la bahía porque el oleaje estaba a la altura: un gran oleaje de invierno y todos los botes estaban ahí afuera. Pero Nick no lo dejaría solo. No dejaría de preocuparse por el bote. Papá dijo que siguió y siguió al respecto en el pub y al final papá le dijo que fuera a revisar la maldita cosa. Para ir a comprobarlo o simplemente cállate al respecto.
Y Miles sabía exactamente lo oscuro que estaba esa noche, el cielo se desmayó por la nube tan gruesa que nada apareció, ninguna estrella, luna ni nada. El tío Nick no habría podido ver el bote o la tierra o incluso su propia mano frente a su rostro.
Y todos se olvidaron de él porque esa fue la noche del accidente.
Esa fue la noche en que todo cambió.
* * *
Martin le tocó el hombro, se paró cerca.
«Estará bien», dijo.
Papá y Jeff estaban en la cabaña y Jeff lo estaba mirando nuevamente, así que Miles miró hacia otro lado. Se deslizó su rompeolas amarillas sobre su suéter. Papá no tenía nada lo suficientemente pequeño para él, por lo que tuvo que usar el tamaño de un hombre y era holgado, colgaba más allá de sus manos. Era casi mejor no usar uno en absoluto. Se empapaba de todos modos. La única parte de él que se mantendría cálida era su cabeza debajo de la tapa de reloj de lana apretada que le pica el cuero cabelludo.
Enrolló las mangas, se puso los guantes.
Bruny estaba aclarando la nueva luz.
Miles observó la superficie cambiar de color, voltea a la vida. Y a pesar de que todavía estaban profundamente, lejos de la tierra, había lugares donde el agua se elevaba como si estuviera subiendo una colina, lugares donde el agua estaba enojada. Y no fue la parte posterior de una ola. No era un pico en el oleaje. Fue la corriente en rocas que se escondieron debajo, rocas que no podías ver incluso cuando la marea estaba baja. Y si no supieras qué significaba el aumento del agua, nunca adivinarías que esas rocas estaban allí. Los peligros. Fueron llamados los peligros de Bruny.
Extraído del pasado las aguas poco profundas por Favel Parrett. Copyright © 2014 por Favel Parrett. Extraído por permiso de Washington Square Press. Reservados todos los derechos. Ninguna parte de este extracto puede reproducirse o reimpresarse sin permiso por escrito del editor.