Hace nueve años me convertí en madre soltera en un hospital de la ciudad de Nueva York.
A lo largo de los años, me han asegurado repetidamente que “muchas” personas se encuentran en mi situación. He conocido a unos cuantos, pero en su mayoría son poco comunes. me encuentro soltero padres solteros, pero no solteros, y los padres solteros son tan diferentes de los padres solteros como los padres solteros lo son de los casados.
Un padre soltero no tiene contraparte, alguien con quien desconectar. Somos el único guardián. Me han preguntado muchas veces en mensajes de citas online si tengo a mi hijo «el 100% del tiempo». No creo que sea necesario decirte la respuesta.
Esto tiene sus ventajas. Por un lado, mi hijo es un “acompañante” confiable al que normalmente se uniría un adulto.
Cuando mi vieja amiga de Toronto consiguió su primer papel protagónico en la ópera, me permitieron generosamente acceder al backstage. Mi hijo no solo pudo asistir al espectáculo, sino que también estuvo detrás de escena y asistió a la fiesta de clausura del elenco. Esta es una introducción a la ópera que lo mimará hasta la eternidad.
Cuando soy voluntario y consigo palcos en los partidos de hockey, él viene y cree que todo el hockey se ve desde los palcos. Un día la vida le dará un duro despertar en este punto.
Existe una estrecha relación costo-beneficio en todo lo que me ha convertido en una persona extremadamente productiva con relaciones profundas y significativas con amigos y clientes. Estoy administrando eternamente cada minuto y cada dólar.
Hace unos años, hice honor a un ejercicio que me hizo elegir tres áreas de mi vida para gastar dinero (áreas que me hacen sentir más abundante) y eliminé todo lo demás. Entonces, me visto bien, viajo bien, soy un nerd con libros y cursos, y me siento como un millonario.
Casi al mismo tiempo, también completé un ejercicio de gestión del tiempo en el que realicé un seguimiento del tiempo invertido durante algunas semanas. Descubrí que tengo casi No Tiempo perdido en mi día: hago las cosas mejor que la persona promedio.
Hago bien la crianza en solitario. He oído que sólo el cinco por ciento de las empresas propiedad de mujeres monoparentales sobreviven la marca de los cinco años. No estoy seguro de cuáles son las estadísticas sobre las empresas monoparentales (porque probablemente somos muy pocas), pero sé que estaría entre el cinco por ciento superior si hubiera una lista.
También soy el destinatario agradecido de actos de bondad al azar. Cuando la batería de mi auto nuevo se agotó por casualidad y me dejaron esperando asistencia en la carretera durante tres horas, el director de la escuela generosamente llevó a mi hijo hasta mí porque no había otros, como él lo llamaba, “hilos que mover”.
Agradezco estos actos, ya que son raros. Eso sí, 43 personas también me tocaron la bocina sin intentar ayudar.
Me gusta mi hijo; a veces tiene bordes irregulares, pero la mayoría de los niños los tienen. Tiene un mentor. Hemos encontrado un pueblo importante para asegurarnos de que tenga modelos masculinos positivos en su vida. Nos ofrecemos como voluntarios y retribuimos, porque no quiero que él nunca se sienta como víctimas o que tenemos menos. Asistimos a innumerables eventos, porque vivimos en una ciudad donde son mayoritariamente accesibles.
Ese es el lado bonito de esto. Eso es lo que todo el mundo ve en Facebook.
El lado feo es que estoy agotado.
Dicen que “se necesita una aldea”, pero encontrar una aldea o incluso intentar crear una es difícil cuando estoy solo yo. Tengo que pagar o cambiar por todo.
Algunos de ustedes piensan que esa también es su vida, pero casi les aseguro que tienen a alguien en su vida que toma un martillo y pone un cuadro en la pared, y no le pagan por ello. Alguien que prepare una comida, u ocasionalmente recoja algo de la escuela o limpie una encimera sin cambiar su tiempo o su dinero por la “ayuda”.
Se necesita mucha energía para hacerlo solo. 24. Joder. 7.
He trabajado con entrenadores que me aseguran que la respuesta es simplemente concentrarme y poner mis prioridades en orden porque «todos» tienen tiempo para hacer lo que es «importante y urgente». Esos entrenadores también no padres solitarios.
Comparo mi vida con un juego de Jenga en el que dedicar un bloque de tiempo a hacer ejercicio puede significar, y a veces significa, retrasarme en otra cosa: limpiar mi departamento, hacer trámites, cargar combustible en el auto. Sólo que no es Jenga; somos la vida de mi hijo y yo, y hay mucho más en juego.
No pierdo el tiempo en Facebook. Me estoy esforzando para asegurarme de que mi hijo tenga almuerzos escolares y que mi negocio tenga clientes. Por lo general, tengo una o dos cosas por las que me cuesta agregar a la lista, principalmente ejercicios o conceptos básicos de la vida social. Un día.
A veces mi apartamento es un desastre simplemente porque no tengo energía para limpiarlo. Y cuando digo sin energía, no es por pereza; es literalmente que mi cuerpo se apaga por el esfuerzo.
A veces mi cuerpo es un desastre porque simplemente me falta energía para alimentarlo o ejercitarlo.
Me han asegurado que la solución a esto es el “autocuidado”. Toda mamá lo sabe. Sin embargo, mis noches de cuidado personal a menudo no valen la pena porque mi hermana vive a 20 minutos de distancia, lo que significa que si quiero bañarme solo, es un viaje de ida y vuelta de 80 minutos para sentarme en la oscuridad.
Una madre soltera puede resultar desgarradoramente solitaria. Esos momentos divertidos mientras ves a un niño aprender a esquiar o patinar no son tan divertidos por ti mismo. Todavía no sabe nadar porque llevar a un niño pequeño al vestuario de la piscina es como perseguir a un cerdo mojado por el corral. El hecho de perseguir a un niño desnudo realmente puede acabar con la vibra.
Se vuelve aburrido cuando los niños son toda tu vida social. Es una pena poder ver solo películas para niños. Alguna vez.
Y estoy tan harto de “mamá, léeme”, porque toda la estimulación de mi hijo soy yo o un dispositivo electrónico. He llegado a despreciar la lectura, porque en el momento en que tengo un nanosegundo de tiempo libre, él me pide que le lea. He tirado libros por la habitación para intentar esconderlos porque simplemente no quiero hacerlo.
A veces me derrumbo. Estos vienen en dos variedades: ataques de gritos o ataques de pánico.
Las averías rara vez van dirigidas en Hija mía, solo la situación. Es difícil, cuando estoy dirigiendo un barco con tan poco tiempo, tener que pedirle a alguien que se ponga los calcetines 12 veces y ser eternamente paciente, alentador y amable los 365 días del año.
Me convierto en un ogro y pierdo la calma cuando necesito sugerirle a alguien que se vista durante 15 minutos seguidos porque hay aún tantas otras cosas que hay que hacer.
Me cuesta pensar en mí mismo como parte de una “familia”; es más como una ágil microgestión de dos personas.
Algunas personas avergüenzan a las madres solteras. La mayoría de la gente ignora a los que están solos. El otro día, en el patio del colegio, escuché a alguien exclamar: “¡No tiene chaqueta!”.
Pero, verá, no tengo el tiempo ni la energía ni el interés para decidir si un niño de nueve años quiere regular su propia temperatura corporal. Para que él pueda aguantarlo si quiere y ella pueda seguir escandalizada. Dediqué mis 15 minutos a rogar para ponerme los pantalones.
En general, la gente asume que estamos bien, y en su mayoría lo estamos. Pero la crianza en solitario es tan difícil que nadie puede saberlo a menos que lo viva.
Esto es lo que necesitan los padres solteros: un amigo. Una comida. Una oferta para llevar a un niño a alguna parte. Una niñera. Una noche libre.
Estamos bien, pero probablemente tampoco estemos bien.